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Ich erinnere mich an eine Nacht am See. An einen
Kofferraum und beschlagene Fensterscheiben.

Ich erinnere mich daran stundenlang gefroren zu haben
um die Sonne von ganz oben aufgehen zu sehen. Unter
uns der See und die Anderen die schliefen.

Ich erinnere mich daran 2 Stunden auf den Bus
gewartet zu haben, nur weil ich dort nicht wieder
auftauchen wollte nachdem ich mich schon
verabschiedet hatte.

Ich erinnere mich an Sabine. Sie war tiber dreiBig und
ging mit einem 15 Jahrigen nach Hause.

Ich erinnere mich an trockenes Gras und ein ehemals
weiBes Unterhemd. GroBe schwarze Ameisen schleppen
kleine schwarze Brocken geronnenes Blut zu ihrem Bau

Ich erinnere mich an Blut in meinen Haaren und den
ersten Blick im Spiegel.

Ich erinnere mich an ihr "Atelier”. Eine Garage im
Hinterhof eines Wohnhauses. Ein Oberlicht und eine
Matratze. Hier schlief sie mit ihrem Freund und zeichne-
te auf die Wande. Uberall Weingladser und herausgeris-
sene Bilder aus Zeitschriften. Wie eine Romanfigur.

Ich erinnere mich an eine groBe Birke und
rutschige Aste.

Ich erinnere mich an den ersten Stock. An Zigaretten-
rauch und Teppichboden. An eine Frage, ein Gesprach,
einen Schlag ins Gesicht, einen Kuss und eine lange
Fahrt mit der StraBenbahn.

Ich erinnere mich an Flecken an der Wand.
Wein und Kaffee.

Ich erinnere mich an einen Fluss unter der Erde. An eine
sonnenlose Kalte.

Ich erinnere mich an gelbe Kacheln in einem zitternden
Spiegel.

Ich erinnere mich an U-Bahn Fahrten, an Autofahrten,
an Ndchte und Tage. Ich merke wie es schwierig wird
die Zeit und die Orte auseinanderzuhalten.

Ich erinnere mich an einen blonden Jungen. An einen
brennenden Tisch und daran wie niemand Angst hatte.
Alle haben nur gelacht.



Ich erinnere mich an eine lange Zugfahrt nach Italien.
An ein Haus voller Fledermduse und schimmelnder
Holzmdbel. Nachts horte man die Ratten iibers

Dach laufen.

Eine riesige Wolfsspinne an ein Holzkreuz genagelt.

Ich erinnere mich an ein Schaf im Wohnzimmer. Noch
mehr Schafe auf der Terrasse.

Ich erinnere mich an unendliche Langeweile.

Ich erinnere mich daran, dass ich mir unglaublich
erwachsen vorgekommen bin.

Ich erinnere mich an gemusterte Hemden, die sich
anfithlten als ob man in einer Plastiktiite
stecken wiirde.

Ich erinnere mich an Musik.

Ich erinnere mich an schwarze Bettwasche.

Ich erinnere mich an gelbe Bettwdsche die iiberhaupt
nicht zu deinen roten Haaren passte.

Ich erinnere mich an eine Schaufensterpuppe im
Badezimmer. Ich hatte mich noch nie so erschrocken.

Ich erinnere mich an einen langen Weg durch eine
Kiesgrube. Irgendjemand hatte dort ein Baumhaus
gebaut. Keines fiir Kinder. Ein richtiges Haus, mit
Fenstern, Treppen und einem Balkon. Es gab keine
Leiter und man konnte nicht hinaufklettern.

Ich erinnere mich an den Mann, der jeden Abend zu
seinem Porsche ging um iiber die Motorhaube
zu streicheln.

Ich erinnere mich an eine aufgerissene LandstraBe und
eine wahnsinnige Hitze.

Ich erinnere mich an ein ganzes Tal, das nach Schwefel
roch. Gelber Dampf und kilometerlange Rohre.

Ich erinnere mich an den Tod einer Katze.
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Suche nach dem Moment an dem Erinnerungen zu
Anekdoten werden und Momente

zu Geschichten. Die unbestimmte Angst eine Erinnerung
zu verlieren. Die Ungewissheit was man schon verges-
sen hat. Konservierung. Archivierung.

Wie wird etwas nicht mehr wahr. Wann wird etwas
nicht mehr wahr. Wird etwas unwahr, wenn man

zur Wahrheit hinzudichtet? Wie viel Unwahrheit flieBt
unbewusst in unsere Erinnerung.

Schoénung.

Wo wird Gedachtes zur Wahrheit. Wann wird Wahrheit
zu Geschichte.

Versuch sich zu Erinnern an Geschichten, an die man
sich nicht mehr sofort erinnert. Graben im

Gedachtnis nach Unwichtigkeiten. Verdrangung tiber-
winden.

Dann die Frage woran man Erinnerung festmacht. Wor-
ter. Bilder. Farben. Musik. Sinne. Parallelgeschehnisse.
Zeitrdume. Gesichter. Oft ist die kleine Erinnerung ge-
kniipft an eine GroBe. Man kann sie nur wieder finden,
wenn man eine GroBe ausgrabt und an ihren Wurzeln
zieht.
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Planlos Dinge aufschreiben und hoffen, dass dabei
etwas entsteht.

Alte Biicher durchsuchen und hoffen auf etwas zu
stoBen, das kliiger klingt, als das, was man sich selbst
auszudenken im Stande ist.

Absolut verangstigt von der Vorstellung Erinnerungen
zu verlieren.

Furchtbar nicht zu wissen, wie viel ich schon vergessen
habe.

Wie viele Erinnerungen kdnnte man auslosen (wieder
finden) durch einen Gegenstand, iiber den man stolpert,
wie iiber eine Angelschnur, von der man vergessen hat
sie ausgeworfen zu haben.

Plotzlich holt sie sich von selbst ein und zieht
Geschichten an Land. Voll Algen und Schlamm und
einem Schimmer von Gold.

Wie viele solcher Gegenstdnde sind fiir immer verloren?

Ist es tiberhaupt wichtig? Ware nicht alles einfach viel
leichter zu ertragen, leichter zu entscheiden, wenn wir
alles vergessen wiirden.

Konsequenz nur fiir die Zukunft, nicht fiir die Vergan-
genheit. Ein planvoll vorausschauendes Leben

ohne Reue.

Ohne Schande.

Alles wdre neu fiir immer.
(Vorstellung von erwachsenen Menschen die sich die
Finger auf der Herdplatte verbrennen)
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Ich erinnere mich an Fahrrad fahren in der Nacht. Nur
noch Taxis auf der StraBe.

Ich erinnere mich an einen Morgen danach. Grauer
Nebel und das Gefiihl das die Hauser mich verurteilten.
Spdter der Versuch in meinem Zimmer ihres

ZU Vergessen.

Ich erinnere mich an den Fluss. An die Lichter auf der

anderen Seite. An die Feuer, die Flaschen und Scherben.

Irgendjemand machte immer den Fehler barfuB3
schwimmen zu gehen.

Ich erinnere mich an die erste Zigarette.

Ich erinnere mich an das Stolpern iiber groBe, flache
Steine. Das Stolpern iiber die eigenen Sinne.
Das Rauschen im Kopf. Damals noch neu fiir mich.

Ich erinnere mich, keine Angst mehr vor Schmerz
gehabt zu haben.

23
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Es sind Biicher, an die sich niemand erinnern wird. Thre
Geschichten sind klein, dazu gedacht einen fiir ein paar
Tage zu unterhalten. Sie wurden nicht geschrieben um
einen festen Platz zu bekommen. Um ein zweites Mal
gelesen zu werden.

SchlieBlich soll man im nachsten Monat das

nachste kaufen.

Vergessen als Schicksal.

Aber auch kleine Geschichten haben groe Worte.

Wie oft erzdhlen wir unsere kleinen Geschichten in gro-
Ben Worten? Und wo nehmen wir die Worte her?

Wie viel unserer Erinnerung empfinden wir in

Worten anderer?

Erfundenes ganz in die eigene Geschichte aufnehmen.
Keine Grenze mehr zwischen Fiktion und Realitat.
Vergangenheit gibt es doch sowieso nur im Kopf.
(Vorstellung von einer unendlichen Antriebslosigkeit.
Gegenwart der Langeweile.)
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Ich erinnere mich an eine Wand.

Fiir einen Kurzen Moment stand sie fiir all die Wande.
Fiir all die Orte.

Eine Wand mit einem groBen Plakat. Darunter eine Mat-
ratze auf dem Boden.

Eine Wand voller Postkarten, dazwischen ein verroste-
tes Schild aus Italien. Eine Wand voller Rotwein.

Eine Wand voller Schatten. Blaues Licht vom Fernse-
her. Eine Wand, fast so schmal wie ein Bett. Als erster
wach sein. Eine Wand aus weiBem Holz. Eine Wand aus
Stein, von brockelndem Putz, zerwuchert von Salpeter.
Eine Wand voll Biicher. Eine schwarze Wand.

Viele Wande, die ich nur einmal gesehen habe.

Eine Wand, die ich immer sehen werde.

Die Wande stehen fest, ohne Erinnerungen, meine
Geschichten. Wiirde ich mich ohne die Geschichten
iiberhaupt daran erinnern?

Nicht geschaffen um Teil einer Erinnerung zu sein.
Doch geschaffen um Teil eines Lebens zu sein.

Ein Ding kann groBer sein, als sein Zweck.

Ein Satz kann gréBer sein als die Geschichte in
der er steht.

Ein Wort groBer als sein Satz.
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“Wir nehmen den Hinterausgang”

“Das weiB niemand”

“Wollen sie sich noch weiter umschauen?”
“Danach wurde nichts mehr gesprochen”

“Ich werde mich daran erinnern.”

"Fiir eine gewisse Zeit.”

“Aber ich habe dich schon man irgendwo gesehen.”
“Aber sein Geddchtnis lieB ihn im Stich”

“Und was wollen Sie jetzt tun”

“Jetzt konnte er nur noch warten.”

"Glaubst du, dass sie fiir immer fort ist?”

33
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"Let’s ride home”

English appendix

37



38

This is not a summary. Not a proper one at least.

The text “reiten wir nach Hause” is a lyrical mixture of memories,
"found-footage” sentences and loose thoughts about

remembrance. I figured that trying to summarize it would be very
difficult and probably of questionable outcome.

So instead I decided to cut out some sections of the text, to take
some sentences and rearrange them, to give an impression of the
text’s character.

Like a literary movie-trailer.

/1

I remember subway rides, car rides, nights and days. I notice how
it's getting difficult to keep the times and places apart.

I remember yellow tiles in a shaking mirror.

I remember a long train ride to Italy. A house full of bats and
mouldy furniture. You could hear rats running on the roof at
night. A big wolf spider nailed to a wooden cross.

I remember a sheep in the living room. More sheep in the garden.
I remember eternal boredom.

I remember feeling incredibly grown-up.

I remember patterned shirts that felt like wearing plastic bags.

[ remember music.

I remember the first floor. Cigarette smoke and carpet. A question,
a conversation, a slap in the face, a kiss and the tramway.

[ remember black bed sheets.

I remember yellow bed sheets that didn't match your red
hair at all.

I remember a long walk in a gravel-pit. Someone had built a tree
house there. Not one for children. A real house with windows,
stairs and a balcony. There was no ladder and we could not climb

up there.

I remember the morning after. Grey fog. Feeling like the buildings
were judging me. Later in my room I was trying to forget hers.

I remember not being afraid anymore.
[ remember a worn out street and terrible heat.

[ remember the death of a cat.
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Looking for the moment when memories become anecdotes and “Let’s ride home”
moments become stories. That indefinite fear of losing a memory.
Not knowing, what we already have forgotten. Preservation. “Easy there, Perry”
Archive.
“You tried, I know”
How does something become less true? When is something not
true anymore? Is it a lie, when we add something to the truth? “Let’s get out the back door”
How much untruth sneaks into our memories unnoticed?
“She didn't finish the sentence. He never saw her like that.”
What are memories linked to?
How can you provoke them? What kind of bait do you need to “I thought I've seen you somewhere before.”
fish for forgotten memories?
“Don’t you want to live?”
No one will remember these books. Their stories are too small.
They weren't written to be read twice. You are expected to buy “Do you think she gone forever?”
the next one next month.

Oblivion as destiny. “Nothing can hurt you now.”

But even small stories have big words.

Do we express our memories in words thought of by others?

4]
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Special thanks to:
Gordon D. Shirreffs (Kugeln aus dem Hinterhalt)
Frank O’ Rourke (Gefdhrliche Grenze)
Lewis B. Patten (Die wilde Meute)
Zane Grey (Das Erbe der Wildniss)

If they ever existed...
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